SIMPLESMENTE ACONTECEU

Meu nome € Dyonathan. Nasci a vinte e oito anos numa pequena vila nos arredores da
cidade de Dourados, no sul do Estado de Mato Grosso do Sul. Na época a vila e mesmo
a grande cidade de Dourados tinham poucos habitantes e todos se conheciam de uma
forma ou outra. Ainda me lembro de que a noite os mais velhos e também os mais
novos, levados pelos pais, sentavam-se ao luar para contar “causos”. Depois cada um
voltava para sua casa para o merecido descanso, pois no outro dia a labuta continuava.
Né6s os mais novos, criancinhas, ndo podiamos ouvir suas histdrias, eram coisas de
gente grande. O que mais ouviamos era “suma daqui moleque” ou coisas do género,
quando apenas olhavam daquele jeito para nds e ja sabiamos que era para ir brincar em
outras bandas. A vila era muito pacata, podiamos ficar até tarde da noite e ndo havia
qualquer perigo, nossos carros (de em tinha algum veiculo na época) podia ficar todo o
dia e mesmo a noite toda destrancado que ali permaneci. Podiamos tomar tereré nas
calcadas das casas que ndo havia qualquer perigo. Boas lembrancas daquela paz.
Também me lembro ainda e isto é muito triste para mim, das noites que ficivamos —
durante o inverno - todos dentro de casa tomando chocolate quente feito pelas maos das
avos e comendo pinhdo que era comprado pelas pessoas que desciam para o sul do pais.
Eram — realmente — noites agradaveis.

Dourados foi crescendo e a nossa vila foi ficando cada vez menor, cada dia uma familia
se mudava dali para ir em busca de condicdes melhores, seja na cidade de Dourados ou
em outras que trariam melhores ofertas de emprego para nossa gente. Meus pais nunca
quiseram sair de nosso lugar e ainda hoje 14 vivem com os poucos teimosos que
preferem aquele sossego ao conforto da cidade.

Quando tinha dezessete anos também aproveitei que tinha de estudar e sumi dali, nunca
mais retornei, nem mesmo para visitar meus pais. Na mesma época em que sai de 14, o
grande amor de minha vida, Ana Paula, também saiu. Linda como o brilho das estrelas,
seus olhos negros, cabelos longos e cheirosos, sua voz calma e penetrante e aquele
corpo que jamais esqueci, me fazia ficar louco.

Mas era amor de infancia? Nao. Nao era. Ela foi minha inspiracdo e meu martirio,
minha luz e minhas trevas. Ela esteve em todos os momentos de minha jornada. Até
hoje. Ela me colocou aqui, neste estado lastimavel e deplordavel que um homem pode se
manter. Ela me tornou no que hoje sou.

Quando nos apaixonamos de fato, tudo aconteceu muito rdpido e logo nosso amado
filho Lucas estava a caminho. A gravidez transcorreu tudo bem, mas sempre ficava
apreensivo, pois tudo poderia acontecer, mas acho que tudo (tantas preocupacdes) nao
passam de coisas de minha cabeca. Muitos temores passaram, vieram e se foram rapidos



como relampagos, ja sinais de minha dificil personalidade. Sinal do mal que estava para
acontecer.

Quando meu filho completou trés anos — a coisa mais linda deste mundo — comegaram
sonhos a me perseguir. Toda noite 0 mesmo sonho por longos dois anos; meu amado
filho, o querido Lucas, estava caido em meus bragos sem vida, todo ensanguentado.

Certa vez numa viagem ao campo achei que ia ficar louco, minha cabeca ardia a ponto
de ndo conseguir ver nada a minha frente. Nada conseguia controlar aquela dor. Parecia
que iria explodir, meus remédios normais ndo mais faziam efeito. Tive de parar
imediatamente o carro e ficar me contorcendo por um bom tempo no meio daquele
milharal, esperando a dor passar. Quando aconteceu o alivio foi algo que ndo consigo
explicar até hoje. Uma sensacao de €xtase.

Depois de um tempo fomos morar na cidade de Sidrolandia, uma cidade encravada entre
o trajeto de Maracaji a Campo Grande, capital do estado e que conta atualmente com
aproximadamente 43 mil habitantes. Arrumamos emprego e tudo mais que
precisdvamos para nos tornar realmente uma familia. Mas com pouco tempo que
estdvamos na cidade, minha adordvel esposa colocou na cabeca que eu tinha outra. Uma
amante. Destas que fazem a gente ficar com a cabeca ‘“virada”. Sua desconfianca em
nada se baseava, apenas em meus constantes retornos tarde da noite do trabalho e
também pelo cansago que sempre tinha. Chegava em casa e caia na cama esgotado.
Haveria outro dia de trabalho no dia seguinte. E pior eu ndo conseguia explicar para ela
por onde andava, pois nem mesmo eu sabia, minhas recorda¢des ndo existiam e entao a
desconfianca sempre aumentava. Entdo aquele amor que parecia eterno, ja ndo era mais
estas coisas e raros os dias em que nos faldvamos como um casal, onde tudo estd bem.
Raros eram os dias.

Mas, posso garantir que nunca tive uma amante, por mais que tenha desejado. Mulheres
neste mundo promiscuo ndo falta, mas nunca senti atracdo por esta vida dupla. Mas
também sei que jamais vou entender a mente das mulheres, assim prefiro ndo ficar
perdendo tempo com isso, com esta desconfianca besta. Assim, nos separamos, ela foi
para um lado e eu para outro e entdo resolvi me isolar ainda mais, ja ndo tinha muitos
amigos mesmo naquela cidade e assim permaneci. Afastando-me ainda mais dos poucos
que tinha.

Ela, em pouco tempo, foi morar com o Antonio, um novo médico na cidade e ainda
mais jovem também. Encontro aqui, encontro ali, resolveram juntar as vidas. Neste
tempo eu podia ver meu filho aos finais de semana, isto era pouco tempo, mas era o que
eu conseguia. O Antonio nem mesmo me cumprimentava quando 14 eu ia a busca de
meu filho. Certa vez nos esbarramos no Restaurante Boa Comida, um lugar tranquilo e
romantico perto da praca principal. E de 14 para cd minha querida e amada Ana Paula
nunca mais falou comigo também.



Comecei a achar que esta vida ndo tinha mais sentido e num belo dia pedi para o Lucas
passar o natal comigo, nesta época eu estava vivendo numa kit net (claro que minha
casa tava uma bagunca, mas o que esperar de um homem que vive sozinho?).

Tivemos um dia tranquilo, nos divertimos muito como nao faziamos hd algum tempo e
Lucas foi dormir exausto e eu também, acho que mais ainda pois as criangas possuem
uma energia que nao conseguimos acompanhar. Fiquei olhando para aquela crianga ali
em meu quarto dormindo sem qualquer maldade. Parecia um anjo descansando (ndo é
assim que as criangas se parecem?).

No dia seguinte ndo levantei muito bem, tudo parecia me irritar e estava um Sol dos
infernos. Muito quente mesmo, um dia terrivel, mesmo a sombra nao dava para ficar.
Lucas acordou por volta das dez da manha. Tomou café enquanto eu saboreava alguns
copos de tereré. Comemos um lanche leve por volta do meio dia e meio e fui dormir um
pouquinho apds a refeicdo. Apenas um descanso. Lucas ficou no videogame, que
desgraca! Toda crianca hoje parece aficionada nestes jogos eletronicos.

O sono ndo me fez bem e levantei ainda pior e com aquela miserdvel dor de cabeca que
me assombrava, discuti com meu filho por causa daqueles jogos eletronicos e — sem
mais nem menos — peguei uma faca na cozinha e esfaqueei — por vérias vezes — meu
querido filho. Droga! O que houve comigo? Nao senti qualquer tipo de remorso, nao
senti nada, quando fazia isso estava em transe e simplesmente aconteceu. Nao sei
explicar, apenas aconteceu. Meu filho fechou os olhos cheios de lagrimas em poucos
instantes e morreu como um passarinho. Seu sangue escorreu por todos os lugares, seu
corpo inerte era tao fragil.

Joguei seu pequenino corpo dentro do porta-malas do carro e queria entdo me desfazer
de seu corpo, mas triste ilusdo, mesmo assim teria que me explicar com Ana Paula e o
tal do Antonio, mas como faria isto? Naquele momento em nada disto eu pensava,
estava sendo apenas conduzido por minha mente. Foi entdo que o destino interferiu e o
desgracado do carro ndo funcionou, tentei de tudo mas ndo dava partida. Que merda!

O celular tocou.

Nao atendi. Deveria ser Ana Paula ou alguém querendo que o Lucas retornasse para
casa. Também j4 era horario de devolvé-lo para sua casa.

Nao atendi. Deixei tocando o celular até que parou por si s6.

Tudo tdo estranho em minha cabecga, aquela dor ndo parava. Nao deixava refletir.
Apenas me conduzia. Deixei seu corpo ali naquele porta-malas e subi no telhado da
casa. Sei que aquela altura ndo me mataria, mas niao sei nem porque fiz isto, apenas
atendi minha mente.

Joguei-me de 14. Sem qualquer tipo de dor, permaneci desacordado.



Fiquei desacordado por alguns dias e quando retornei, estava num quarto de hospital
que nao era em Sidrolandia, com seguranca na porta do quarto, um processo de Ana
Paula e uma dura carta de minha velha mae me abandonando e fazendo de tudo para me
esquecer.

Do hospital desconhecido (que até hoje nao sei onde era) fui para a prisdo e para o
manicdmio, onde agora me encontro. Dizem que aqui € meu lugar, o lugar dos loucos, o
lugar dos que nao tem futuro. O lugar dos abandonados pela sociedade. Mas mesmo
neste deplordvel estado em que me encontro, preso nesta cadeira de rodas e com um
braco amputado me sinto livre. Livre daquelas dores de cabeca infernal, livre daqueles
sonhos malditos, livre da Ana Paula que nunca mais pode ver ou ouvir sua voz, me
disseram que ela também foi embora daquela cidade com o tal do doutorzinho. Ela me
fez pagar os pecados na prisdo mas estou livre realmente.

Tudo passou, a dor foi embora € um novo mundo surgiu.

Estou livre de tudo. Estou livre aqui neste lugar medonho.

Walter Veroneze
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